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« Some are born to sweet delight / Some are born to endless night » : 

Une étude du !lm Apocalypse Now de Francis Ford Coppola

« If that's how Kilgore fought the war...

I began to wonder what they really had 

against Kurtz. »

Le cinéma américain des années soixante-dix                                  François-Xavier Molia
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« &e Nellie, a cruising yawl, swung to her anchor without a #utter of the sails, and was at rest. 

&e #ood had made, the wind was nearly calm, and being bound down the river, the only thing for it 

was to come and wait for the turn of the tide.1 » Ainsi commence le roman de Joseph Conrad, base 

(éloignée il est vrai) de ce qui deviendra un "lm mythique, Apocalypse Now, quand en 1976 Francis Ford 

Coppola s'empare du scénario préparé par John Milius et s'embarque dans une épopée "lmique aux 

Philippines. « &e turn of the tide », le retour de la marée qui portera le "lm à l'écran, mais aussi le 

glissement qui s'e!ectue, ce moment charnière entre les "lms dits « d'auteurs » de la "n des années 

soixante  au  tout  début  des  années  soixante-dix,  et  les  "lms  de  la  décennie  suivante,  marquée  par 

l'apparition de "lms à gros succès, les blockbusters. Le "lm Apocalypse Now et sa version redux de 2001, 

augmentée de presque cinquante minutes, forment une œuvre à part, à la fois tentée par le récit d'une 

époque qui voit et qui a vu l'évolution de mouvements contestataires, qui voit l'évolution de nouveaux 

médias de masse et la désintégration progressive des grands studios qui avaient encore la mainmise sur 

les salles de cinéma, mais aussi tentée par la mise en spectacle, l'action pure, le plaisir du spectateur.

Après une évaluation de la position de Coppola par rapport à ces « grands studios » et les risques 

auxquels il s'expose en agissant ainsi, nous verrons de quelle manière il emploie et met à contribution 

quelques thèmes contemporains à travers le travail sur les personnages et le "lm dans son ensemble, 

pour en"n comprendre en quoi le "lm est précurseur, qu'il pré"gure une époque particulière du cinéma 

américain.

1 Conrad, Joseph, Heart of Darkness, Penguin Modern Classics, 1973, p.13
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Depuis la loi de 1948 sur le « divorcement », qui prive les majors de béné"ces qui leur étaient 

autrefois assurés, ainsi que la montée en puissance de la télévision et de quelques autres loisirs, le cinéma 

aux États-Unis connaît une baisse importante de la fréquentation des salles (en 1962, fréquentation 

divisée par trois depuis 1946), conduisant par exemple la 20th Century Fox à annoncer en 1962 un 

dé"cit de quarante millions de dollars. Elle était a!aiblie par Cléopâtre2, "lm tentant de renouer avec les 

anciens péplums mais ne réussissant qu'à paraître daté pour un public résolument jeune. Le temps des 

moguls est lui aussi "ni, laissant place aux hommes de "nance. Le modèle de production des grands 

studios hollywoodiens est remis en cause, passant d'un production en série à une production de "lms 

moins nombreux mais à gros budget. Coppola, souhaitant se détacher de ce système, crée avec George 

Lucas le studio American Zoetrope, censé produire et aider de jeunes réalisateurs.  « Le système des 

studios est mort, dira Lucas. Les sociétés indépendantes ra#ent tout et les dirigeants des studios ne sont 

plus que des agents, des avocats et des comptables. Les travailleurs détiennent désormais les forces de 

production.3 » Il ajoute : « Francis concevait Zoetrope comme une espèce de studio alternatif, d'Easy 

Rider Company, où il pourrait accueillir pour pas grand chose de jeunes talents novateurs, leur donner 

les moyens de faire leur "lm en attendant les succès qui feraient de Zoetrope un studio à part entière.4 » 

Apocalypse Now réunit par ailleurs plusieurs "gures des deux grandes vagues qui « prirent le pouvoir » 

dans  les  années  soixante-dix  :  celle  des  metteurs  en  scène  nés  dans  les  années  trente  (parmi  eux, 

Coppola), et celle des baby-boomers qui fréquentèrent les écoles de cinéma (Spielberg, Lucas, Milius, 

Cimino,  Malick  par  exemple).  Le  "lm emploie  de nouveaux visages  (Laurence Fishburne,  Frederic 

Forest), ainsi que des acteurs à l'image de cette rupture, comme Dennis Hopper (qui incarne ici un 

photographe  maniaco-dépressif,  "gure  inspirée  de  Sean  Flynn),  célèbre  pour  avoir  fait  trembler 

l'establishment hollywoodien avec Easy Rider5, qu'il a réalisé et co-écrit. A cause de problèmes d'argent 

pour Zoetrope et de la "n du contrat avec la nouvelle équipe de la Warner, Coppola doit accepter la 

proposition de mise en scène du Godfather6, par la Paramount. Ne voulant pas se lier avec le système 

qu'il réfute, mais étant déjà endetté, il accepte et ressuscite le studio Zoetrope après le succès dudit "lm 

(86.3 millions de dollars de revenu brut aux États-Unis, 245 millions pour le monde), sous la forme 

d'une  société  de  production  plus  que  sous  une  forme  collective.  Ce  renouveau  de  Zoetrope  lui 

permettra théoriquement de garder la main sur ses productions futures.

Bien sûr,  cette distance d'avec les  grands studios  plonge Coppola  dans le  délire que sera le 

2 Mankiewicz, Joseph L., Cleopatra, 1963
3 Lucas, George, cité par Biskind, Peter, Le Nouvel Hollywood : Coppola, Lucas, Scorsese, Spielberg... La révolution d'une 

génération, Paris, Le Cherche-Midi, coll. Documents, 2002, p.76
4 Lucas, George, cité par Biskind, Peter, op. cit., p.93
5 Hopper, Dennis, Easy Rider, 1969
6 Coppola, Francis F., Mario Puzo's !e Godfather, 1972
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tournage et la post-production d'Apocalypse Now. En supprimant les garde-fous qui l'avaient retenu sur 

les tournages précédents et en s'autorisant les moindres caprices aux Philippines, il a creusé lui-même 

son « Vietnam », celui-là même qui a transformé un tournage en une épopée de plus de quatorze mois, 

et qui a créé un gou!re "nancier duquel seul le succès du "lm a sorti Zoetrope, ainsi que Coppola qui 

avait engagé ses propres biens (et mis sa propre santé en jeu) pour la post-production et la promotion du 

"lm. Copppola ne sortira pas pourtant du gou!re "nancier créé par le "lm suivant, One from the Heart7, 

qui l'obligera a s'assurer de nouveau l'appui de grands distributeurs et studios. « &e way we made [the 

"lm] was very much like the way the Americans were in Vietnam. We were in the jungle. &ere were 

too many of us. We had access to too much money, too much equipment, and little by little, we went 

insane.8 », dira Coppola. Presque passé de Willard à Kurtz pendant le tournage, il présente son "lm à 

Cannes  en  mai  1979,  pour  une  date  de  sortie  initiale  prévue  en  avril  1977.  Pour  Biskind,  « les 

réalisateurs du Nouvel Hollywood s'étaient forgés dans le creuset du con#it des générations et la relation 

di$cile entre père et "ls devenait leur thème de prédilection.9 » Brando, dans le "lm, est le représentant 

de ce « père  tutélaire »,  autant pour Willard sous la  forme de Kurtz que pour Coppola  qui  « avait 

toujours entretenu des rapports amour-haine avec [lui]. » Il devait « [l']a!ronter et [le] surmonter s'il 

voulait atteindre à la grandeur.10 » La déi"cation des réalisateurs et la modi"cation de leurs rapports avec 

les acteurs conduit Coppola à s'armer de patience, face à Marlon Brando qui ne connaît que rarement 

son texte, et qui a beaucoup changé depuis le tournage de  Godfather, au point que tous les costumes 

prévus soient à repenser. « Je crois que j'ai été cinglé de m'embarquer dans une aventure aussi démente, 

dira Coppola . Peut-être que je n'étais pas prêt. Il n'y a aucun espoir d'entente [entre Brando et moi]. Je 

vais sans doute retourner à San Francisco, et on va tout arrêter.11 »

Coppola, les mains libres et ayant avec lui le scénario de Milius, va néanmoins tourner cette 

œuvre impressionnante qui deviendra Apocalypse Now. « Je voulais faire un "lm virtuose et accomplir un 

de mes rêves de toujours  :  avoir ma propre société,  mon propre studio,  et me mettre vraiment au 

travail.12 » Mettant à pro"t son talent de réalisateur, il s'entoure d'une équipe qui a déjà fait ses preuves. 

Milius, qui a travaillé sur le scénario lorsqu'il était à l'université, aidé de Michael Herr, qui a publié un 

roman sur la guerre (Putain de Mort13) et qui va écrire toute la partie en voix-o!. Dean Tavoularis va 

créer  des  décors  à  la  hauteur  des  ambitions  de  Coppola  (le  temple de Kurtz,  par  exemple,  ou les 
7 Coppola, Francis F., One from the Heart, 1982
8 Coppola, Francis F., lors d'un discours au festival de Cannes en 1979, dans Bahr, Fax, Hickenlooper, George et Coppola, 

Eleanore dans Hearts of Darkness: A Filmmaker's Apocalypse, 1991
9 Biskind, Peter, op. cit., p.413
10 Idem.
11 Coppola, Francis F., cité par Cowie, Peter dans Le Petit Livre d'Apocalypse Now, Paris, Cinéditions, 2001, p. 145
12 Coppola, Francis F., cité par Cowie, Peter, op. cit., p.28
13 Herr, Michael, Dispatches, New York, Knopf, 1977
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constructions et habitations pour la séquence de l'attaque aux hélicoptères). Vittorio Storaro, repéré par 

Coppola pour son travail sur Il Conformista14, sera directeur de la photographie sur le "lm, et imaginera 

ces éclairages particuliers, souvent verdâtres ou au contraire obscurs (le thème de la nuit est très présent 

dans le "lm à travers une multitude de scènes : scène sur la plage autour du feu de camp, le spectacle des 

Bunnies, le pont de Do Lung par exemple), fantasmagoriques même, lors de l'arrivée de Willard dans la 

chambre de Kurtz. Walter Murch s'occupera de l'ambiance sonore, prenant en charge le mixage du son ; 

on lui doit le choix de la chanson "e End, des Doors, comme musique d'ouverture du "lm. Il imagine, 

avec Coppola et quelques autres ingénieurs du son, un système de son « pentaphonique », soit trois 

sources de son frontales et deux à l'arrière, sous les conseils de Ray Dolby, alors ingénieur aux Dolby 

Labs, qui produiront plus tard les systèmes dits Dolby Stereo puis Dolby Surround. « Star Wars est le "lm 

qui  a fait  prendre conscience aux gens de l'importance du son et  des  retombées qu'un son parfait 

pouvait avoir sur le box-o$ce15 », dira Walter Murch. Cette liberté donnée par le fait de ne pas être 

surveillé par un studio donne à Coppola l'occasion de réunir ces personnes et ainsi de créer une œuvre 

d'art composite, certes, mais qui répond parfaitement à ses attentes artistiques et son besoin de contrôle 

à tous les  niveaux de sa production.  Ces détails,  patiemment travaillés  et  retravaillés,  ces  décors  et 

éclairages, musiques et sons, plans et montage ciselés, mais aussi les thèmes abordés ont donné au "lm 

une telle renommée.

Les personnages principaux d'Apocalypse Now ont tous un problème avec l'autorité : de Willard 

qui  est  montré  dès  les  premières  séquences  du "lm comme réfractaire  sinon à  l'autorité,  à  l'armée 

représentante  de  celle-ci  (il  acceptera  cependant  de  se  plier  à  l'autorité  de  Phillips,  dit  Chief,  qui 

commande le Patrol Boat, River ou Riverine (P.B.R.) : « It might have been my mission, but it sure as 

shit was the Chief's boat »), à Kurtz, évidemment, qui selon Willard a quitté le bateau (« Kurtz got o! 

the boat. He split from the whole fucking program »), et qui a pris la tête d'une armée d'indigènes. Le 

bateau est un symbole, un lieu de la « normalité » : dès que l'on en sort, l'absurdité de l'environnement 

et des gens qui le composent devient intenable (rencontre avec Kilgore, puis avec le tigre, ou encore le 

spectacle des playmates par exemple). Au delà de ce problème d'autorité, les personnages, dans une plus 

large mesure, sont montrés comme déviants, et ce à divers degrés. Le colonel Kilgore, par exemple, dont 

le nom peut être décomposé en KILL (tuer) et GORE (sang) (traduction mot-à-mot, bien que le sens 

ait  évolué au "l  du temps),  est  montré  comme un capitaine de cavalerie,  arborant le  même genre 

d'écussons  (deux  épées  croisées),  le  même Stetson,  parlant  des  hélicoptères  comme de  chevaux.  Il 

14 Bertolucci, Bernardo, Il Conformista, 1970
15 Murch, Walter, cité par Biskind, Peter, op. cit., p.363
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développe ainsi dès son apparition un imaginaire de la guerre de sécession mais aussi du sud des États-

Unis, et en un mot présenté comme l'image même de l'autorité, avec des accents humanistes. Il est 

d'ailleurs "lmé comme tel, souvent en contre-plongée et en plan rapproché, le magni"ant. Déviant, 

donc, vers un délire autoritaire et sudiste, avec toutefois cette passion étrange pour le surf, qui conduit 

"nalement ses décisions. En lui volant sa planche de surf (dans la version redux), Willard détruit cette 

image d'autorité qu'avait Kilgore. Chef, autre membre de l'équipage du P.B.R., craque après l'attaque 

par le tigre, s'énervant alors contre cette armée à qui il n'a rien demandé : « I didn't get on the goddamn 

A train for this kind of shit! All I wanted to do is fucking cook! ». Clean et Lance paraissent eux comme 

des personnages normaux, symboles des jeunes soldats engagés dans le con#it vietnamien ; l'un fume de 

la drogue, l'autre est surfeur. Clean raconte une anecdote que tous approuvent, dans laquelle un sergent 

tue un lieutenant de l'Armée de la République du Vietnam (A.R.V.N.) pour une histoire de magazine. 

C'est  encore  la  preuve  d'une  volonté  d'en  "nir  avec  (ou  en  tout  cas  de  lutter  contre)  l'autorité 

(« Fucking ARVN, man. &ey should've killed the fuck. Should've given that fucker a Silver Star », dira 

Chef ). Lance devient immédiatement familier avec Kilgore, partageant une passion pour le surf, celle de 

Kilgore étant toutefois plus étrange (il va jusqu'à faire tester les vagues à ses soldats sous le feu ennemi). 

Nous  reviendrons  sur  le  personnage  de  Lance  plus  loin.  Du  refus  d'une  autorité  établie  à  la 

consommation de drogue, les personnages principaux du "lm de Coppola sont dépeints sous des traits 

particuliers, montrés comme contestataires ou marginaux, acteurs d'un refus d'aliénation à la société 

américaine paternaliste des années soixante, et en ce sens proche du mouvement hippie de cette même 

période. 

Au delà des personnages, c'est un réseau de thèmes particuliers qui est employé dans la même 

optique, celle de créer une fresque de l'Amérique de la "n des années soixante. Explicitement, la date de 

1967 est évoquée par Kurtz, qui lit à Willard plusieurs articles du Times. Plusieurs raisons à cette lecture 

: ramener à une époque précise la vision de Kurtz au milieu de ses  !dèles, qui "nalement pourrait se 

dérouler à n'importe quelle époque, mais aussi pour ramener à une temporalité précise la vision d'un 

con#it  qui aurait  pu se vouloir universelle,  ce qui  est autant un moyen de renvoyer aux dirigeants 

l'image réelle du con#it (soldats apeurés, drogues, conditions de vie) que de stigmatiser ce même con#it, 

en y apportant cette fois-ci un aspect universel. Bien sûr, Willard est aussi à sa manière un « enfant du 

Vietnam »,  montré  comme  ravagé,  alcoolique  et  déséquilibré  dans  la  première  séquence  du  "lm, 

prouvant, comme le pense une partie de la population dès le début du con#it vietnamien, que celui-ci 

est un con#it perdu d'avance, et cause de troubles psychologiques. Ensuite, Coppola met en scène les 

quatre éléments : l'eau (ici, la rivière et la plage), le feu (le napalm, les bombardements nocturnes), l'air 
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(constamment empli de fumigènes colorés, et parfois montré comme un tableau lors de plans sur le 

bateau navigant par exemple ; le vent, créé par les hélicoptères et la mousson), et la terre (la boue dans 

laquelle pataugent les soldats, et que l'on retrouve sur de nombreuses photographies du Vietnam, mais 

aussi les cratères et trous laissés par les explosions16). La séquence avec les bunnies dans l'hélicoptère, au 

poste avancé, peut rappeler l'une des dernières séquences de Easy Rider, leur arrivée dans la maison close 

juste avant le carnaval. En"n, un des personnages en particulier cristallise les thèmes et les aspects de la 

contre-culture, c'est Lance. En e!et, il est jeune et écoute du rock'n'roll, ainsi que Clean. Pourtant, plus 

le patrouilleur s'enfonce à l'intérieur du Cambodge, et plus Lance devient « un personnage irréel au fur 

et à mesure qu'il s'adonne au psychédélisme et que son image de gentil petit gars de Californie du Sud 

évolue17 ». Il sera le seul à ne pas mourir, en s'adaptant à la « société » créée par Kurtz, peut-être grâce à 

son rapport à la nature particulier : il est surfeur, et au même titre que le personnage de Bodhi dans 

Point Break18 a une vision particulière du monde qui l'entoure qui le fait s'occuper du chiot récupéré 

après le carnage du sampan, par exemple, ou accepter les rituels de la tribu : il va jusqu'à se grimer 

comme les Montagnards, marquant ainsi son appartenance à leur communauté, acceptant en quelque 

sorte de rejoindre une communauté lui o!rant l'idyllique  wilderness19. Il rejette donc (jusqu'à ce que 

Willard le récupère) la société militaire et américaine dont il faisait partie, montrant une volonté de 

refuser  cette  culture  et  d'assimiler  celle  des  Montagnards,  action qui  le  positionne  en symbole  des 

hippies. 

Coppola va  plus  loin,  en réalisant un "lm dans lequel  le  temps doit  être  considéré  comme 

circulaire, et non linéaire (éternel retour aux sources montré par la communauté de Kurtz, mais image 

développée dès le générique avec des inserts de la scène "nale au temple de Kurtz). Cette idée de la 

circularité, de la continuité, est transcrite à l'écran par un montage par fondus (au noir très rarement, le 

plus  souvent enchaînés),  pour la plus grande partie du "lm. Coppola construit ainsi  une narration 

#uide, à l'image d'un serpent (Willard dira « I was going to the worst place in the world,and I didn't 

even know it yet. Weeks away and hundreds of miles up river that snaked through the war like a circuit 

cable... plugged straight into Kurtz ») mais aussi à l'image du liquide, de la rivière, comme l'était la 

narration de Marlow dans  Heart of Darkness20. A travers ces fondus (qui apparaissent dès la première 

séquence du "lm),  il  construit  un enchaînement #uide,  qui ne nous laisse qu'un seul choix :  celui 

16 Coppola, Francis Ford, cité par Cowie, Peter, op. cit. p.73
17 Entretien avec Francis Ford Coppola mené par Peter Cowie le 27 septembre 1999 à Napa, cité par Cowie, Peter, op 

cit. p.278
18 Bigelow, Kathryn, Point Break, 1991
19 Terme emprunté à Kitses, Jim, Horizons West: Directing the western from John Ford to Clint Eastwood, &ames & Hudson, 

1969
20 Conrad, Joseph, op. cit.
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d'entrer dans le "lm, ou d'en sortir, de le voir ou de ne pas le voir, de même que Willard avait le choix 

d'entrer dans la rivière ou non (il avait aussi le choix de son point d'entrée), mais une fois sur celle-ci, 

un seul mot d'ordre : « Never get out of the boat! ». « La rivière prend elle-même la forme du voyage. 

D'abord présentée comme un vaste estuaire luisant, elle se réduit à un torrent de boue. Les caméras […] 

"lment l'arrivée au camp de Kurtz comme si la rivière se tarissait à ce moment précis. Son courant a 

mené Willard à bon port, et il n'a plus aucune raison de poursuivre sa course.21 » On peut voir dans 

cette description l'image d'un labyrinthe univoque, celui qui conduit à la ré#exion sur soi-même, les 

autres,  l'humain22.  Le "lm en e!et  ne cherche pas  à  nous perdre,  mais  bien à  nous faire  ré#échir, 

méditer,  produisant  par  les  longs travellings  un état  d'esprit  propice au parcours  initiatique,  à  une 

progression matérielle  et  psychologique ainsi  qu'au musement,  qui  va "nalement amener Willard à 

comprendre et à devenir Kurtz, jusqu'à un certain point.

Le musement est une errance de la pensée, une forme de #ânerie de l’esprit, le 

jeu des associations qui s’engage quand un sujet se laisse aller au mouvement continu de 

sa pensée, à l’image des associations libres ou de l’écoute #ottante en psychanalyse. Peirce 

a commencé par le décrire comme une forme de rêverie ou de méditation, avant de se 

raviser, précisant qu'il s'agissait avant tout d'une rêverie pleine, sans perte de conscience, 

sans  absence complète  de  soi.  Ce  serait  plutôt  de  l'ordre  du jeu,  mais  d'un jeu  aux 

propriétés particulières. Il dit : « En fait, c'est du Jeu Pur. » C’est-à-dire un jeu qui n'a pas 

de règle, hormis celle, initiale, de la liberté23.

Cette quête, ce voyage intérieur est un élément contemporain du "lm, en témoignent les écrits des 

auteurs de la  beat generation  comme Jack Kerouac, William Burroughs ou Allen Ginsberg. Pourquoi, 

alors, Willard, sortant vainqueur de l'arène constituée par la pièce ou vit Kurtz, choisit-il de ne pas faire 

exploser le campement de Kurtz, et de ramener Lance avec lui hors de la tribu ? Pour Coppola, « Quand 

[Willard] se retrouve en face de Kurtz, il se confronte à un homme qui a e!ectué le même voyage que 

lui, et dont la personnalité s'est scindée en plusieurs parties, identiques aux siennes, à ceci près que cette 

scission est beaucoup plus achevée chez Kurtz.24 » Comme si Willard n'avait pas été en contact pendant 

assez de temps avec les forces spéciales et / ou les opérations militaires (Kurtz est un « bérêt vert »), ou 

comme s'il avait malgré toutes les horreurs vécues gardé un sens moral, une incorruptibilité. Ou en"n, 

comme le montre la séquence suivant celle de la plantation, parce qu'il avait choisi de se protéger la tête 

21 Cowie, Peter, op. cit., p.286
22 Gervais, Bertrand, La Ligne brisée : labyrinthe, oubli et violence – Logiques de l’imaginaire, tome II, Montréal, Le 

Quartanier, coll. « Erres Essais », 2008
23 Baroni, Raphaël, Imaginaire du labyrinthe : Entretien avec Bertrand Gervais, Vox Poetica, 15 février 2009
24 Transcription d'un mémo audio, conservée à l'American Zoetrope Research Library, Rutherford, CA, cité par Cowie, 

Peter, op. cit. p.285
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plutôt que le corps (un plan le montre torse-nu, son fusil en main et un casque sur la tête), et ainsi avait 

réussi à ne pas sombrer dans la même folie que Kurtz. A rester sur le bateau, en quelque sorte. Jean-

Baptiste  &oret  ajoute  :  « Le  personnage-type  du  Nouvel  Hollywood  est  victime  d'un  éclatement 

identitaire, d'un dispersion intime que plus rien — ni l'autre, ni le récit, ni le monde — ne parvient à 

réconcilier.25 »

Coppola, on l'a vu, a porté un soin particulier aux sons, et surtout aux bruitages, pour la plupart 

reproduits en studio. Il fait aussi un usage ré#échi de la musique en employant les Doors au début et à 

la "n du "lm, la chanson "e End venant souligner l'absurdité de la guerre et la circularité du temps. 

Cette chanson est fortement connotée « années soixante », tout comme la chanson Suzie Q jouée par le 

groupe Flash Cadillac lors du spectacle des bunnies et quelques autres chansons, ce qui permet de dire 

que le "lm béné"cie (comme avait béné"cié Easy Rider) de l'énergie du rock'n'roll des années soixante. 

A l'opposé on entend l'extrait de La Chevauchée des Walkyries, tiré de l'opéra de Wagner Die Walküre, 

qui paraît alors intemporel. Les autres musiques utilisées dans le "lm sont toutes des compositions de 

Carmine  Coppola,  père  de  Francis  (« La  musique  est  très  inhabituelle.  Elle  est  surtout  à  base  de 

synthétiseur. Elle a été composée par mon père, Carmine Coppola, et moi-même, et fait appel à sept 

solistes / organistes.26 »). Cette musique créée aux synthétiseurs donne une tonalité irréelle à l'ensemble, 

car elle est vraiment contemporaine. L'emploi des synthétiseurs, en particulier dans les musiques de 

"lm, n'est pas encore devenu chose courante, cet instrument s'était réellement « démocratisé » auprès 

des groupes de musique à la "n des années soixante, et sera beaucoup utilisé dans les gialli et autres "lms 

de zombies italiens des années soixante-dix et quatre-vingt, notamment les "lms de Lucio Fulci (Zombi  

227 par exemple, dont la bande originale est composée par Fabio Frizzi, mais aussi des "lms américains 

comme Escape from New York28) Ces multiples facettes musicales rendent la temporalité du "lm #oue, 

empêchant un ancrage temporel précis se basant sur la musique. On peut y voir une réminiscence du 

roman de Conrad, qui avait lui aussi une valeur universalisante, ne citant jamais explicitement les lieux 

visités par exemple (Bruxelles devenant la « cité sépulcrale » dans le roman, le Congo n'étant jamais 

cité). Coppola e!ectue comme le faisait Conrad un brouillage des signi"ants de la modernité et du 

passé, dans une perspective presque décadente, à travers une sacralisation de l'arti"ciel, aussi bien dans le 

"lm que dans la  manière  de le  réaliser  :  on pourrait  quali"er  Coppola  d'« artiste ultra-ra$né »,  en 

25 &oret, Jean-Baptiste, Le Cinéma américain des années 70, Paris, Les Cahiers du cinéma, coll. « Essais », 2006
26 Coppola, Francis F., dans une lettre distribuée à l'occasion d'une présentation-test d'Apocalypse Now.
27 Fulci, Lucio, Zombi 2: Gli ultimi zombi, 1979
28 Carpenter, John, Escape from New York, 1981
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reprenant une dé"nition du terme « décadent » selon Paul Valéry29. Bien sûr, l'acmé de cette décadence 

dans les "lms de Coppola interviendra plus tard, dans son adaptation de Dracula30 en 1992.

Ce brouillage entre modernité et passé dans le "lm est rendu particulièrement explicite dans la 

scène d'attaque du village par les hélicoptères, avec en fond sonore la Chevauchée des Valkyries, dont il 

était question plus haut. Cette scène présente en e!et un corps de l'armée américaine se prenant pour la 

cavalerie, mélangeant donc l'imagerie  western et les hélicoptères, dans ce qui se veut un moment de 

bravoure à mi-chemin entre l'opéra et le "lm à grand spectacle, et "lmée comme tel, en  cut (comme 

étaient  et  seront  "lmées  beaucoup  de  scènes  d'action),  montrant  tour  à  tour  le  point  de  vue  des 

hélicoptères, des soldats au sol, alors que le reste du "lm est monté en fondu. L'autre passage du "lm 

monté di!éremment est le meurtre de Kurtz perpétré par Willard, qui applique les paroles de la chanson 

des Doors : « &e killer awokes before dawn, he puts his boots on / He took a face from the ancient 

gallery / And he walked on down the hall […] And he came to a door… and he looked inside / Father... 

Yes son... I want to kill you » Sortant d'un marécage, le visage masqué ou grimé, il arrive dans la pièce 

où  se  trouve  Kurtz,  tandis  qu'au  même  moment  des  Montagnards  sacri"ent  une  vache  (ou  un 

« caribou » comme l'appelle Eleanor Coppola31), le tout en montage alterné, suggérant un rapport entre 

la mort de Kurtz en elle-même et la mort de l'animal sacri"ciel, tué par les Montagnards. Mais tandis 

que la bête est montrée saignante, découpée et agonisante, un jeu d'ombres et de lumières en couleurs 

noir et or voudrait rendre le meurtre de Kurtz dénué de chair, de sang. Le montage alterné raccorde 

pourtant les deux entités, et c'est bien un Kurtz découpé et sanglant que l'on imagine, et dont une 

simple image de tête sanglante sera montrée en "n de séquence, jouant ainsi sur la suggestion chez le 

spectateur. 

Dans une chorégraphie parfaite lors de l'attaque du village, les hélicoptères détruisent tout sur 

leur passage, ne laissant que du feu (et de la fumée), des blessés, du bruit, ainsi que cette fameuse odeur 

d'essence qui ne laissera au spectateur que la citation de Kilgore devenue célèbre. Même la mer, sur 

laquelle on pouvait auparavant  surfer sous les tirs ennemis, sera rendue trop calme par le sou%e des 

explosions, les Hommes prenant le pas sur la nature, à leur grand désarroi (ils ne peuvent plus surfer). 

Coppola crée ainsi une séquence comportant de l'humour, de la violence, de l'amour (une mère et son 

"ls sont ainsi sauvés par Kilgore qui les fait monter dans un hélicoptère). « &is movie I'm making is not 

in the tradition of the great Max Ophüls or David Lean even. &is movie was made in the tradition of 

Irwin Allen.  I  made the most vulgar, entertaining, exciting,  action-full,  sensoramic,  give-me-a-new-

29 Dans une lettre adressée à Pierre Louÿs en 1890
30 Coppola, Francis F., Bram Stoker's Dracula, 1992
31 Dans le documentaire Hearts of Darkness: A Filmmaker's Apocalypse, 1991
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thrill-every-"ve-minutes, have it everything, sex, violence, humor, because I want people to come and 

see it.32 » On ne saurait mieux décrire le blockbuster, "lm à grand spectacle et initialement à petit budget 

(Easy Rider), mais qui deviendra vite synonyme de « superproduction », avec un casting prestigieux, et le 

plus souvent des e!ets spéciaux et un  merchandising avant la sortie du "lm (Star Wars33,  E.T.34 par 

exemple), allant de pair avec un renouveau des salles de cinéma et l'apparition des multiplex. Apocalypse  

Now présente une version violente, parfois à l'extrême, d'une guerre qui elle-même a été aussi violente 

qu'absurde,  première  « rock'n'roll  war »  comme  l'ont  appelé  John  Kay  &  Steppenwolf  dans  leur 

chanson. À travers la séquence de l'attaque et la séquence la précédant (rencontre de Willard et Kilgore), 

c'est aussi le mythe d'une guerre à grand spectacle et considérée comme virile et divertissante qui est 

développé : en un mot, une sorte de « rêve américain » de la guerre, une guerre rapide et bien menée, 

avec le  moins de blessés possible (évacuation des  populations),  et  l'instauration d'un gouvernement 

(« &is is an area that's controlled by the Vietcong and North Vietnamese! We are here to help you! We 

are here to extend a welcome hand to those of you who would like to return to the arms of the South 

Vietnamese  government »,  crie  un  soldat  dans  un  mégaphone),  puis  le  retour  aux  loisirs  (Kilgore 

voulant à tout prix surfer près du village). « Even the idea to put Wagner on during the battle sequence, 

it's part of the show, it's part of the opera. It's part of the major fantasy that American people has. », 

dira Storaro35.  Certains  vont jusqu'à dire que « [Coppola] délivre l'image d'une violence sans frein, 

stupidement  et  malhonnêtement  plastique,  dont  l'absurdité  s'annule  dans  le  lyrisme  de  la 

transgression36 » Sans aller jusque là, il faut constater, peut-être à cause de ce sous-texte conradien, que 

la vision de la guerre du Vietnam reste dans une dénonciation de sa violence et de son absurdité, vision 

"nalement universelle des con#its, à l'opposé par exemple d'une représentation critique et intimiste 

comme celle que propose Michael Cimino dans "e Deer Hunter37.

32 Coppola, Francis F., dans Hearts of Darkness: A Filmmaker's Apocalypse, 1991
33 Lucas, George, Star Wars, 1977
34 Spielberg, Steven, E.T.: "e Extra-Terrestrial, 1982
35 Dans le documentaire Hearts of Darkness: A Filmmaker's Apocalypse, 1991
36 Veillon, Olivier-René, Le Cinéma Américain : les années quatre-vingt, Paris, Le Seuil, coll. « Point Virgule », 1988, p.69
37 Cimino, Michael, "e Deer Hunter, 1978
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Apocalypse Now, commençant comme un "lm à grand spectacle, "nit pourtant en tête à tête 

obscur et étou!ant, avec la rencontre de ce Kurtz qui, à la manière du Captain Achab de Moby Dick38, 

apparaît uniquement par bribes, celles du dossier que lit Willard sur le P.B.R. Mais est-ce bien Kurtz, 

que le spectateur aperçoit, ou une évolution de Willard, son doppelgänger à la tête des Montagnards ? 

Ou une évolution de Coppola,  obligé de se faire violence,  de risquer sa vie pour terminer le "lm, 

embarqué dans une quête qui l'obligera à se dépasser pour arriver à ses "ns. Le "lm, comme le roman de 

Conrad,  propose au spectateur /  lecteur averti  une ré#exion sur l'Homme au sens large,  l'Homme 

crédule, l'Homme avide de pouvoir et corruptible, à travers cette remontée de la rivière. Le trajet retour, 

raconté dans le roman, n'est ici pas mentionné, comme pour prouver la compréhension d'un certain 

ordre du monde, et dans le "lm la vacuité de la guerre.

I found myself back in the sepulchral city resenting the sight of  people hurrying through the 

streets to "lch a little money from each other, to devour their infamous cookery, to gulp their 

unwholesome  beer,  to  dream  their  insigni"cant  and  silly  dreams.  &ey  trespassed  upon  my 

thoughts. &ey were intruders whose knowledge of life was to me an irritating pretence, because I 

felt so sure they could not possibly know the things I knew.39

dira Marlow, de retour à Bruxelles. « &is is the way the world ends », nous avait prévenu Kurtz lisant le 

poème de T.S. Eliot. « &is is the way the world ends / Not with a bang, but with a whimper », à 

l'image de Kurtz mourant, essou%é, continuant pourtant à balbutier : « &e horror... &e horror... »

38 Melville, Herman, Moby Dick or "e Whale, Richard Bentley, 1851 
39 Conrad, Joseph, op. cit. p.97
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